顯示具有 文章 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 文章 標籤的文章。 顯示所有文章

2013年9月27日 星期五

亞細亞的孤兒

作者:韓寒     2010-06-24
 
来源:(http://blog.sina.com.cn/s/blog_4701280b0100jloa.html) - 亚细亚的孤儿_韩寒_新浪博客



這個名字源自1945年來自臺灣吳濁流先生的一部小說,當時臺灣在日本統治下,小說描寫的是當時的一個臺灣知識份子在臺灣被日本人欺負,在中國又被歧視的淒慘命運。後來這個名詞被用於形容國民黨第8軍709團和第26軍278團在中緬邊境的故事,為此香港還拍攝過一部電影,羅大佑也為此寫過一首歌,說是描寫當時的中南半島,也就是我們說的雲南緬甸老撾那一塊,當然,羅大佑寫那樣的歌詞和那個時候臺灣在國際上的尷尬位置也有關係,但現如今,上面所有的國家地區其實只能算是亞細亞的問題兒童,甚至有的還成為了亞細亞的好孩子,真正的亞細亞的孤兒——朝鮮。


上個星期我看了世界盃朝鮮對巴西的比賽,我一直對這場比賽非常期待,一方面我個人很喜歡南美足球,一方面朝鮮實在太神秘了,我和朋友們開玩笑說,朝鮮這些球員回國以後會不會被槍斃啊,因為他們看到了這個世界。我一看朝鮮隊的上半場比賽,我明白了,和朋友開玩笑說其實朝鮮隊一直擁有世界盃出線的實力,但因為歷屆世界盃都是在發達國家舉辦,所以不方便出線,這次在南非舉辦,南非貧富差距大,朝鮮政府就能把朝鮮隊往南非貧民窟裏一扔,說,你看,這就是非社會主義國家的情況,於是,金正日將軍決定,這次可以出線。第一場球,他們踢的很感染人,而且踢的非常的乾淨,從不一碰就倒,也不拉拉扯扯,滾倒了馬上就爬起來。無論是處於對弱者的同情還是同為亞洲人的感情,我都感同身受,在他們終於打進一個球以後,我非常高興,當然,我也告訴朋友們,千萬不能因為喜歡朝鮮隊員和朝鮮人民而愛屋及烏,喜歡上金正日和主體思想。後來第二場,很多朋友看好朝鮮,認為朝鮮甚至能爆冷幹掉葡萄牙,但歷史經驗告訴我們,類似的國家無論幹什麼事情,一旦沒扛住,崩潰起來就是一瀉千里。7比0以後,很多朋友又開始為朝鮮隊隊員回國以後的命運擔憂。
 
作為鄰國,朝鮮一直是一個非常尷尬的存在,很多人幼稚的認為朝鮮永遠是我們的好朋友,因為我們的國家信仰號稱一致,這個觀點非常奇怪,就好比你我都是阿根廷球迷,你我就必須是好朋友一樣。當然,最後大家發現,這兩個其實都是偽阿根廷球迷,只是大家的偽法不同。也有朋友幼稚的認為,就算再發生戰爭我們必須幫助朝鮮,因為我們不能讓資本主義國家和我們直接相鄰,而當年的那場戰爭,我們為了朝鮮人民,損失也非常慘重。這個觀點也很奇怪,誰說兩個曾經信春哥就一定不會打起來,而且朝鮮人民是否感謝我們也很難說。萬一朝韓戰爭爆發,人家朝鮮沖韓國扔幾個核彈,結果戰爭又打輸了,韓國遭受了核污染,弄不好像踢足球一樣,兩個國家以三八線為中線換個邊。其實我們接壤著什麼政治信仰的國家並不重要,現代戰爭也早就無所謂這些,關鍵是我們旁邊的國家是否文明,我們自己是否文明。
 
朝鮮有著還算豐富的自然資源,非常合理的人口總數,還算不錯的民族精神,按理來說,這樣一個國家要搞成這麼窮還挺不容易的,有些人把朝鮮的貧窮歸結於國際社會尤其是美國的制裁,我想他們未必瞭解這個國家,當然,我們也未必瞭解這個國家,但是,當資訊已經如此發達的時候,一個國家還這麼難以讓人瞭解,而這個國家的人民更不能夠瞭解世界,否則就會冒著被槍斃的風險,自然這個國家一定是貧窮的。資訊越封鎖,國家越落後,這是一定的。比較有意思的是,這個極度獨裁人民被高度洗腦的國家的名字叫“朝鮮民主主義人民共和國”,這和上世紀70年代血腥獨裁僅僅四年時間就導致自己國家五分之一人口死亡的紅色高棉政權管自己叫“民主柬埔寨”有的一拼,我估計他們念自己國家的全名的時候是他們唯一能說起民主的時候。
 
 
別國的內政我們不能干涉,我國的內政我們不能評論,於是我們只能去評論評論別國的內政。我總是以五十步盼百步的心情,期待著朝鮮融入這個世界裏,不再是亞細亞的孤兒,哪怕就像我們那樣,半推半就,欲拒還迎,左顧右盼,說東去西,至少我們在這個世界裏,我們也再不會撫摸著領袖的像章含淚起舞。所有人都服從於某一個人或者一個觀點從來不是判斷一個國家和政權好壞的標準。其實到了今天,什麼主義,什麼精神,什麼旗幟,都是一場遊戲一場夢,幾十年前,我們總是在糾結,權力到底要落在什麼階級的人手裏,事實上,權力掌握在什麼階級的人的手裏都不重要,任何獲得權力的人自然就變成了一個新的階級,從來就沒有誰可以論證他們天然和必然的會去維護自己出身的那個階級的利益。無論你是什麼階級,無論你是哪個思想家,哪個政治家,哪個軍事家,研究出如何獲得權力的都不偉大,研究出如何限制權力的才是偉人。
 
最後獻給大家這首羅大佑所作的我一直很喜歡的歌曲的歌詞,《亞細亞的孤兒》,我們希望朝鮮人民能過上更好的生活,至少不再饑餓。我們也告誡我們自己,苦海再無涯,回頭不是岸。

亞細亞的孤兒
 
    作曲: 羅大佑
    填詞: 羅大佑
   
    亞細亞的孤兒 在風中哭泣
    黃色的臉孔有紅色的污泥
    黑色的眼珠有白色的恐懼
    西風在東方唱著悲傷的歌曲
   
    亞細亞的孤兒 在風中哭泣
    沒有人要和你玩平等的遊戲
    每個人都想要你心愛的玩具
    親愛的孩子你為何哭泣
   
    多少人在追尋那解不開的問題
    多少人在深夜裏無奈的嘆息
    多少人的眼淚在無言中抹去
    親愛的母親這是什麼真理



   
 



太平洋的風


大陸八○後代表作家、青年意見領袖韓寒日前首度訪台,昨天在博客(部落格)刊出「太平洋的風」一文,敘述在台灣經歷的文化體驗,用生動的筆觸白描台灣,網友熱烈轉載討論。本報取得同意,刊出全文與讀者分享。




空客(編按:空中巴士)三二○降落在桃園機場。飛機的降落把我震醒。手機裡正好播放到張艾嘉的「戲雪」,這算是一首生僻的歌,陳昇寫下這樣的詞──「一九四八年,我離開我最愛的人,當火車開動的時候,北方正飄著蒼茫的雪,如果我知道,這一別就是四十餘年,歲月若能從頭,我很想說,我不走。」

悲歡離合 時間慢慢抹平
對於台灣,我的印象一直停留在侯孝賢和楊德昌的電影裡。後來魏德聖和九把刀又加工了一下。我喜歡的作家,梁實秋,林語堂,胡適也都去了台灣,而且他們都和魯迅吵過架。當大陸窮的時候,台灣有錢,後來大陸有錢了──確切的說,是政府和小部分人有錢了,台灣又有了……。
戰火把同一個民族的人分隔在了海峽的兩岸,那些具體到每個家庭的悲歡離合已經被時間慢慢抹平。臺北的街道的確像優客李林唱的那樣,像迷宮一樣展開在我的眼前。但是對於異鄉人,每個陌生的城市都是迷宮。在酒店住下,誠品書店就在旁邊。

眼鏡店熱心 哪有這種好事
朋友的眼鏡架壞了,於是晚上先陪著朋友去配眼鏡。我們坐計程車來到了台大附近,進了一家眼鏡店。沒有聲音酥麻的台妹,老闆親自上陣。朋友看中了一副鏡框,但要幾天以後才能取。朋友說,那算了,我在台灣只留三天,我要明天就能取的,只能去別的地方看看。這時候,讓我詫異的一幕出現了,老闆居然從櫃檯裡摸索出了一對隱形眼鏡,塞在我朋友手裡,說,實在不好意思,沒能幫上你的忙,這個送你,先用這個應急吧。連我這般總是把人往好裡想的人第一反應也是──我靠,哪有這種好事,這裡面是有什麼貓膩(編按:暗藏陰謀)吧?咱還能走出這家店的店門麼?
我們平安的走出了這家眼鏡店,換去了隔壁一家。那家眼鏡店承諾第二天就可以把眼鏡做好,然後那家店的老闆用朋友殘留下的鏡片臨時找了一個鏡框湊合裝了起來,告訴朋友,這個可以晚上用。這兩家只是非常普通的路邊眼鏡店,還是自己隨機找的,要不真得讓人懷疑是不是組織方安排的,目的為了讓大家增加對台灣的好感。

抗議遊行 陸客直喊新鮮
台灣的街道上有不少的小遊行和抗議橫幅,這一切對於大部分大陸遊客來說都太新鮮了,於是很多遊客守著電視機看晚上的政論節目。我媽媽去年從台灣旅遊回來,就說那裡太好玩了,領導人可以在電視裡隨便罵,比快樂大本營還要歡樂。相比之下,台灣人對這些早就習以為常。但給我留下了比 馬英九 先生更深印象的是 王鴻松 先生──他不是明星政客,也不是文人墨客。他是一個計程車司機。一天早上,我從酒店下樓,打(搭)了他的車去陽明山。到了目的地我發現把手機拉(掉)在計程車上。我沒有記下車牌號。朋友們忙著幫我聯繫計程車公司,看看能不能查到一些訊息,我也打給酒店,想讓他們查看一下監控錄影,確認車牌號。一會兒,我接到了酒店的電話,我問他們,是查到車號了麼?他們說,監控錄影裡訊息太多,還沒有查到,但是剛才有一位計程車司機開回酒店,把一個手機交給了前臺,說是一位從你們這裡上 車的 先生遺落在車裡的…。

尋回手機 司機婉拒酬謝
說實話,我石化(編按:愣住)了。我問到了計程車司機的電話和名字,說我想酬謝你。王鴻松說,不需要啦,很正常的,小事一樁,我們都是這樣的。他告訴我,前幾天剛和幾個朋友環島開了一圈,打算過一段時間來大陸旅行。他說他開計程車就是為了能夠去更多的地方看看。末了居然還來一句:我有QQ和新浪微博的,你的號是什麼,我們可以在網上聯繫的。這頓時讓我覺得兩岸關係非常親密。接著,他繼續說,你有臉書麼?我說,大陸的互聯網沒有臉……書。他說,哦,對哦,是哦。我不和你說了,有客人了,再聯繫哦。
也許是我的命好,遇見的都是好人,也許是我走的膚淺,幾乎所有人都和氣。毫無疑問,如果我在台灣多停留幾天,我當然能看見他不如人意的一面,也許他硬體不夠新,也許他民粹也湧現,也許他民怨從不斷,也許他矛盾也不少。沒有完美的地方,沒有完美的制度,沒有完美的文化,在華人的世界裡,它也許不是最好的,但的確沒有什麼比它更好了。

官方的錯 成了民族注釋
這篇文章裡不想談論什麼政治和體制。作為一個從大陸來的寫作者,我只是非常失落。這些失落並不是來自於這幾天淺顯的旅行,而是一直以來的感受。我失落在我生存的環境裡,前幾十年教人兇殘和鬥爭,後幾十年使人貪婪和自私,於是我們很多人的骨子裡被埋下了這些種子;我失落在我們的前輩們摧毀了文化,也摧毀了那些傳統的美德,摧毀了人與人之間的信任,摧毀了信仰和共識,卻沒有建立起一個美麗新世界,作為晚輩,我們誰也不知道能否彌補這一切,還是繼續的摧毀下去;我失落在不知道我們的後代能不能生存在一個互相理解而不是互相傷害的環境之中;我失落在作為一個寫作者,我寫這篇文章的時候還要不停的考慮措辭,以免哪個地方說過了線;我失落在當他人以善意面對我的時候,我的第一反應居然是會不會有什麼陰謀;我失落在我們自己的文藝作品很少能夠在台灣真正流傳,而能在台灣流傳的關於我們的大多是那些歷史真相和社會批判,更讓人失落的是那些批判和揭露往往都是被我們自己買了回去,用於更加瞭解我們自己。除了利益和人與人之間的鬥爭,我們幾乎對一切都冷漠。這些冷漠和荒誕所催生的新聞都被世界各地的報紙不停的放在頭版,雖然可以說這是官方的錯,但無奈卻也成了這個民族的注釋。

感謝港臺 庇護中華文化
是的,我要感謝香港和台灣,他們庇護了中華的文化,把這個民族美好的習性留了下來,讓很多根子裡的東西免於浩劫。縱然他們也有著這樣那樣的詬病。而我們,縱然我們有了麗茲卡爾頓和半島酒店,有了Gucci和LV,我們的縣長太太也許比他們最大的官員還要富有,我們隨便一個大片的製作成本就夠他們拍二、三十部電影,我們的世博會和奧運會他們永遠辦不起,但走在台灣的街頭,面對著那些計程車司機,速食店老闆,路人們,我卻一點自豪感都沒有。我們所擁有的他們都擁有過,我們所炫耀的他們的納稅人不會答應,我們所失去的他們都留下了,我們所缺少的,才是最能讓人感到自豪的。
文化,法制和自由是一個民族的一切,別的國家不會因為你國的富豪瘋狂搶購了超級跑車和頂級遊艇而尊敬你的國民。坐在空客三三○的機艙,飛翔在 兩萬英呎 的高空,一個半小時就到了上海,窗外望去,都是海水。既然我們共用著太平洋的風,就讓它吹過所有的一切。




張艾嘉-戲雪

作詞:陳昇 作曲:王豫民

飛翔在 兩萬英呎 的高空 候鳥要歸鄉
並不需要堅強 或任何悲傷
就讓那日日夜夜想不透荒謬的心事 塵封自己心中
不被發現 最神祕的地方
我請問煙塵往事 那一位歸鄉的老人手中握的相片
那個人是誰
老先生緩緩轉身 露出了光彩的眼神
微笑對我說明 是他的抱歉
一九四八年我離開我最愛的人
當火車開動的時候 北方正落著滄茫的雪
如果我知道這一別就要四十一年
歲月若能從頭 我很想說 我不走
他說我長得像那年十八歲愛生氣的她
要我懂得珍惜 擁有的時光
問起我 為何來到了遙遠的北方
想要知道什麼 或尋找什麼
時間並不能治療我心中的疼痛
南方的春天 說什麼也溫暖不了我冰冷的血
年老的我如今要回到飄雪的北方
找一個理想的日子 靜靜躺在 她身邊
回去吧異鄉遊子該到了安詳的時候
北方亙古的雪 沈默的落著
老人家傾神聆聽 風雪中汽笛的聲音
彷彿回到從前 走入漫漫的風雪 走向漫漫的風雪